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PROLOGO

EL PALPITO DE LAS HORAS O COMO LA VIDA ES UNA
NORIA DE SOMBRAS Y LUCES

El 25 de marzo de 2000 tuve la ocasién de pr esentar Taraceas
para un alma solidaria  en la sede del Club Fados, situada por aquel
entonces en el Barrio Alto de Sanlticar. En aquel acto dije que Nar ciso
Climent habia roto por fin las cadenas del pudor y se habia decidido a
publicar la que hasta el momento era su obra mds personal y sincera,
en la que desnudaba ante los demds muchos de sus sentimientos, sus
deseos, sus fantasmas y sus compr omisos éticos. T ambién manifesté
mi deseo de que a este libr o siguieran otr os y que, de una vez por
todas, cortase el cordén umbilical del miedo y del pudor que le habia
llevado a escribir para guardar poemas y cuentos en los cajones, es
decir, a escribir pero no a publicar.

Desde aquella fecha el escritor se ha decidido a sacar a la luz lo
que ha ido escribiendo, que no es poco. Amén de la dedicacién a otros
géneros literarios -cuya muestra mds reciente en el terreno de la inves-
tigacién es Calles y plazas de Sanliicar de Barrameda. Recorrido histérico
(2004) y en el campo de la narracién corta, El buscador de sombras (2004)-
, el escritor ya ha dado a conocer un elenco de obras poéticas conside-
rable: Poemas del Rosario (1984), Taraceas para un alma solidaria  (1999),
Expiracion: Melodia de silencio (2000), Cddiz, pleamar de esencias (2002) y
ahora El pdlpito de las horas (2004)'. Sin ser, por supuesto, una trayecto-
ria concluida, lo cierto es que la lectura de estas obras ofr ecen al lector
la sensacién de un universo poético r ecurrente, repleto de manifesta-
ciones biograficas y simbdlicas a las que acude una y otra vez. Por con-
siguiente, mucho de lo escrito o dicho sobee sus otras obras poéticas tie-
nen cabida en el comentario de El pélpito de las horas.

1. La trayectoria de Narciso Climent se completa con el libro de relatos Una ciudad ves-
tida de luz (1997) y con las investigaciones histéricas Sanltcar para el r ecuerdo (1990),
Historia moderna y contemporanea de Sanltdcar de Barrameda (1991) y Cautivo-Estella.
Cincuenta afios de una hermandad (1998).
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Se apr ecia en toda su obra una nota comtn irr  efutable que
conviene resaltar: el origen de su literatura estd en la vida. Quier o
indicar con esto, que no deja de ser una obviedad, que mas alld de las
lecturas realizadas y mds alld de las influencias que haya podido r eci-
bir de otros escritores, es decir, mds alld del hecho artistico que supo-
ne la literatura, el germen de sus escritos esta en las vivencias del escri-
tor. Es verdad que esto ocurre con cualquier artista, pues viday arte
estdn imbricados, per o también es cierto que en algunos artistas esta
imbricacién es mds perceptible que en otros. Precisamente esta idea es
la que explica y da sentido a la cita de W alt Whitman con la que abr e
su poemario: "Camarada, esto no es un libro, / el que lo toca, toca a un
hombre".

En el caso de Nar ciso Climent los poemas son el fr uto de un
proceso con tres etapas muy definidas: la de la vivencia, la de la r efle-
xionyladelacr  eacién. Primer o, vive, observa y experimenta.
Después, reflexiona, analiza y asimila. Por dltimo, escribe, relee, corri-
ge y publica. Asf acttia, como nos deja ver en el poema 11:

[...]

Imagen para el recuerdo.

Vivencias que me arrastran a las otras vivencias
que abren imptudicas los primeros latidos

del arbol granado del pensamiento.

[...]

Podria sostenerse que Nar ciso Climent se aplica aquella
mdéxima de Miguel de Unamuno en la que afirmaba que "hay que
sentir el pensamiento y pensar el sentimiento". Esto es su poesia:
sentimientos que llevan al pensamiento y pensamientos que produ-
cen sentimientos. ;Y qué es esto? La vida misma. No es casual
desde luego el texto que pone al principio del libr o, tras la cita de
Whitman: "Comienza el palpito / de las horas. / Qué sabe nadie /
dénde se ubica / el alfa de la noria". Como los cangilones de agua
de la noria machadiana, sobre nuestras vidas vuelven una y otra
vez los mismos sentimientos, los mismos pensamientos, sin princi-
pio ni fin.
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Como si de esa noria se tratase, en toda la obra de Nar ciso
Climent existe una serie de motivos recurrentes que son los que dan
unidad y coherencia a su trayectoria humana y literaria. Uno de ellos
es el tiempo. Defendia Antonio Machado que la poesia es palabra en el
tiempo y, en efecto, esta poesfa de Nar ciso Climent es palabra en el
tiempo, es vivencias en el tiempo, es lucha en el tiempo. Por ello, el
tiempo no es sélo un elemento determinante en la composicién estruc-
tural, sino que también lo es en el contenido de los poemas, algo que
ya ocurria de manera muy patente en Taraceas para un alma solidaria,
donde el poeta reflexionaba sobre el paso del tiempo en un intento de
deslindar los limites entr e lo per durable y lo caduco de la existencia
humana. Como en aquel poemario, en El pdlpito de las horas el tiempo
es tema central, algo que se vislumbra ya en el mismo titulo y en la
parsimonia con la que el escritor se enfrenta a cada hora del dia.

No obstante, en estos poemas no encontramos una concepcién
filosofica o abstracta del tiempo, sino que es pr  esentado como algo
vivo, como algo que afecta a nuestra vida cotidiana, ya que al fin y al
cabo estamos integrados en la iner cia del tiempo. "Somos el tiempo
que nos queda", en palabras de José Manuel Caballero Bonald. De ah,
la importancia que cobran los r ecuerdos en nuestro dia a dia -el tiem-
po como memoria-, la pr oclamacién de un mundo existente antes y
después de nuestras vidas -el tiempo como eternidad-, la necesidad de
sentir con intensidad cada experiencia -el tiempo como instante-, la
incertidumbre de lo que nos ha de deparar el futur o -el tiempo como
destino-. En fin, de la r elevancia del tiempo en este libr o lo dice todo
la cita que abr e el poema 23, "No lo toques, que asi es el tiempo", en
clara parafrasis de Juan Ramoén Jiménez, uno de los poetas pr eferidos
de Nar ciso Climent, en concr eto de su famoso poemar ecogido en
Piedra y cielo (1919): "iNo le toques ya mds, / que asi es la r osa!".

Otro de esos motivos que ronda una y otra vez su sentimiento,
su pensamiento y su creacién es la reivindicacién de la felicidad del ser
humano o, dicho de otr o modo, el derecho que todo ser humano tiene
de aspirar a una realizacién personal plena. En todos sus libros de poe-
masy der elatos plantea este asunto desde multiples perspectivas,
reflexionando sobr e los cond icionamientos pe rsonales, fami liares,
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sociales, religiosos, profesionales, etc., que anulan esa r ealizacién. Esto
de nuevo se actualiza en El pdlpito de las horas, en un sentido que ya
habia expuesto de forma notoria en Taraceas para una alma solidaria: la
realizacién personal exige una liberacion personal. Esta liberacion suele
estar vinculada a unas ataduras sociales -que se remontan en el tiempo
y cuyo origen estd empar entado con las desigualdades sociales- y a
unas ataduras individuales- que vienen a ser incluso mds significativas
que las primeras, por que son las que mds atormentan y las que, de
forma consciente o inconsciente, mds coartan la libertad del individuo.

Todo lo comentado conduce a una conclusién. En El pdlpito de
las horas Narciso Climent de nuevo plantea y exige la libertad y la rea-
lizacién del ser humano, denunciando la falta de éstas y apuntando
cudl es el camino para conseguirlas. Este camino no es otro que el de
la palabra. En el poema 18, pr ecisamente dedicado "A la libertad", es
didfano al respecto:

[...] me fui adentrando

en el frenesi

tras el galope de tus almifores
de Espiritu y Palabra.

O sea, en el fondo sélo lo espiritual es capaz de hacernos feli-
ces y s6lo quien posee la palabra es capaz de ser libre. La Palabra bien
puede ser el Verbo, Dios -en un sentido cristiano o no-, per o también
es la Palabra poética, la  poiesis, el poder cr eador del hombr e que le
lleva a construir en la literatura un mundo alternativo al que ofr ece la
realidad. He aquf uno de los mensajes de este libro: la palabra creada
es un camino hacia la r ealizacién. El poema 19, que estd dedicado "a
quienes creen en la palabra", ilustra todo esto, erigiéndose en una ver-
dadera poética que sirve para explicar su poesia desde dentr o de su
misma poesia:

Llegan, a veces, las palabras

como olas cantarinas

de ritmos monocordes

que, viniendo del fondo de un océano

-10-
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opaco, mistérico y chispeante,
portean a la imaginacién
pélpitos vetustos y renacidos.

Se esconden, otras veces, hierdticas

tras la desolacién de incomprensiones mudas,
escapandose frivolamente de los cuévanos
que las transportaban diligentemente.

Olas caprichosas, precoces o retardadas,
frenéticas, esotéricas, trémulas,

que vadean la flor de perfumes compartidos.

Van y vienen caprichosamente

con ritmos libremente preestablecidos,

mientras guardo en un corazén en didspora
intenciones no nacidas, golpes malintencionados,
pensamientos de humo susurrante,

porticos de sangre que son sé6lo sangre

en un ara de brasas de oracién en silencio.

Un tono y alcance similares tiene el poema 8:

[...]

Solo, por el mar de mi noche blanca,

sigo proclamando mi fe, mi fe en la Palabra,
aunque mi esquife bogue aterido,

al sentir la servidumbre de la dependencia.
Creo siempre, siempre, en la Palabra,

si bien atin colman palabras de ida y vuelta.

[...]

Aqui resuenan muchos poetas leidos por el escritor , especial-
mente uno al que ha admirado desde tiempo atrds, Blas de Oter o, y su
poema "En el principio", r ecogido en un libr o fundamental para com-
prender la poesia espafiola contemporanea como es Pido la paz y la pala-
bra (1955) -libro al que hace un guifio en la dedicatoria del poema 21: "A
los padres y madres que se dejan la paz y la palabra en el empefio"-:

-11-
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Si he perdido la vida, el tiempo,

todo lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y result6 ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrf los labios para ver el r ostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrdrmelos,
me queda la palabra.

Narciso Climent ha asimilado estos versos de Oter o que pro-
claman el poder de la palabra, como bien certifica el hecho de que la
liberacién de las sombras que nos acechan mediante la palabra poéti-
ca es uno de los ejes que vertebra El pdlpito de las horas.

Efectivamente, El pdlpito de las horas es un poemario vertebrado,
pensado y elaborado, un poemario constmuido. Y digo vertebrado y cons-
truido a conciencia, ya que no estamos ante un conjunto de poemas escri-
tos en el tiempo y dispuestos al azar en pos de esa libertad y r ealizacién
a las que vengo refiriéndome, sino que su presentacién definitiva es fruto
de una voluntad de estilo y de una concepcién estr uctural previa. Cada
poema se corr esponde con una hora del dia, de forma que son veinti-
cuatro poemas, ni uno mas ni uno menos, por que veinticuatro son las
horas del dia, y, en consecuencia, se trata de una estructura externa limi-
tada y cerrada, acabada en si misma.Ademads, la pretensién de una arqui-
tectura estructural lo corrobora el hecho de que, paralela a la disposicién
cronolégica creciente de los poemas, avanza el eje temdtico mencionado.
El poema 1 funciona como poértico del poemario, anunciando el estado
animico del poeta y la dificultad para encontrarse consigo mismo:

;Cémo aspirar desgarradamente a ser,
si ser es sombra espasmddical

-12-
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A partir de estos versos iniciales los poemas sesuceden entre las
sombras y las luces del alma. Son muchas las sombras que encontramos,
las de la injusticia social, la incomunicacién, la resignacién ante la muer-
te, la claustr ofobia, la alineacién, los tiempos de hegemonia, la deshu-
manizacién del mundo, las drogas, la irreflexién, los malos pensamien-
tos, etc. "Sombras perdidas en las sombras"”, escribe en el poema 7. Ante
tantas sombras, Narciso Climent increpa, grita y pregunta en el poema
5 al modo de Ddmaso Alonso en "Insomnio" de Hijos de la ira (1944):

[...]

;Quién amontoné mendosamente tanta vida,
quién apago las luciérnagas de la madrugada,
quién lamié esgarrando tan nobles origenes,
quién pudo acumularles ese cansancio atesorado
en nubes que nacieron ya desengafiadas?

[...]

Como en los casos de Ddmaso Alonso y de Blas de Oter o, a
tales preguntas solo sigue el silencio.

Ala noche le sobreviene el alba. "La vida palpita en mi r espira-
cién", expresa en el poema 6 para referir el gozo de presentir y disfrutar
del amanecer. Con la luz de la luna o con la luz del nuevo dia apar ecen
simbolicamente las otras luces de  El pdlpito de las horas: la libertad, la
honestidad, el trabajo, el amor, la introspeccién, la pluralidad, el mesti-
zaje, la comunicacion, la  reconcialiacién, la solidaridad, etc. Es decir ,
todo aquello que necesita el ser humano para ser feliz y, particularmen-
te, aquellos a los que dedica el poema 13, "A los sin voz, sin vida y sin
esperanzas. Tan sélo carne explotada, en una dedicatoria que rememo-
ra a otros poetas admirados por el escritor: Pablo Neruda, César Vallejo,
Rafael Alberti, Federico Garcfa Lorca, Miguel Herndndez, Félix Grande.

Asi pr ogresa cr onoldgica y temdticamente  El pdlpito de las
horas, hasta llegar a las doce de la noche, objeto del tltimo, el ndmer o
24, un poema extdtico en el que el poeta comunica su felicidad y su
plenitud al haber alcanzado -después de deambular en el tiempo- la
comunién consigo, con los hombres, con la naturaleza y con Dios:

13-
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Me adentro sin ritmo

en mi alma desnuda de todo,

nada, nada, nada de nada me faltaba...

Lloran mis ojos... mis pélpitos cantan...

No me siento cuerpo. Sélo Uno.

Apagué mis silencios. Miré.

iS1, oh criatura afortunada, tan cerquita de mi,
alli... Dios, Todo Amor, alli estaba!

Son los versos finales del libro, unos versos optimistas y gozo-
sos que recuerdan al Jor ge Guillén de Cdntico (1% ed. 1928), un Guillén
que terminaba el poema "Perfeccién” afirmando que "el pie caminante
siente / la integridad del planeta" y que escribia en "Las doce en el reloj'™:

[...] Erayo,

Centro de aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

El jabilo compartido con Jorge Guillén determina que Narciso
Climent ha salido victorioso de la lucha con sus sombras, de la lucha
con las sombras que acechan al ser humano.

Ahora bien, esta victoria y este gozo son temporales, pr onto
volverdan las derrotas y las injusticias, porque no podemos olvidar que
una vez mds "comienza el pélpito / de las horas. / Qué sabe nadie /
dénde se ubica / el alfa de la noria". ;Dénde queda, pues, la liberacién
personal y colectiva tan buscada en este poemario? Justamente en lo
que toda btisqueda tiene de incertidumbre, justamente en la admisién
de que la vida es ciclica, justamente en la aceptacién de que la vida es
una noria de sombras y luces.

José Jurado Morales
(Universidad de Cidiz)

-14-
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Comienza el palpito
de las horas.

Qué sabe nadie
donde se ubica

el alfa de la noria.

-15-
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1:00 H

A tantas victimas

de la crueldad doméstica
maltratadas por seres

de raices podridas

iCémo aspirar desgarradamente a ser,
si ser es ser sombra espasmodical

Sombra de un frenético deseo

de remolinos de ausencias

enlatado en epidémicos ojos de agua.

Danza de sombras jadeadas. Brillo ausente.
Carne lacerada. Enloquecidos contactos helados
como simbiosis de gritos opacos.

Pobre enloquecida historia humana,
esotérico caracol tras una Esencia.

Famélica Babel desalmada:

depdrate del barro con la verde madreselva,
sin cornamusas destruye tanto esforrocino
enraizado en tus trémulas entrafias.

La Luna libera.
Recompone la noche su gardenia solitaria.

-16-
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2:00 H
A mi madre

Como cae la pélida hoja seca

en un suefio de pasado radiante,

y se hace sombra temblorosa

que, como un cachorrillo emergente,
corre tras el oleaje de los pasos;

Como llega el misterioso viento

y lo invade todo con su desasosiego,
parpadeando hasta en el fugaz silencio
que dejan los labios insaciables

de amores recién estrenados;

Como llega la nube solitaria

con sus variopintos rebafios de soledades,
y deja en la tierra coagulada

lo que de la tierra emer gi6é

en un esotérico frenesi de idas y venidas;

Como llega la sinuosa ola

esgarrando tesoros de lo temblorosamente oculto,
y cetrinamente deja sus besos de tiempo,

de desnudeces, de sales, de eternidades intuidas,
en un tornasoleo de esencias tentaculares;

Asf vi llegar la muerte...
y td, con tu vieja sabiduria, dejaste que r ompiese

-17-
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placidamente el trole de tu trocha lancinante,
y cerraste tus ojos de viejos volcanes
con un palpito de acuidades apagadas.

Asi vivi contigo tu muerte...

y yo conmori agridulcemente contigo,

mientras td, en redencion iluminada, connacias en mi,
al tiempo que la oscuridad coruscante

cantaba el claro himno de la eterna renovacién.

-18-
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3:00 H

A las Hermanas de la Cruz

Mudo lecho. Una cruz
opresa, inerte, silente,
limpido gajo, dolor

de un cuerpo que palidece.

Las tres de la madrugada.
Luminarias de alba nieve
sobre un cielo veteado,
que sonrie a dos mujeres.

Ya tintinea la luna.
Asperos acordes. Muerde
la noche emasculados
sentimientos. Sonsonetes.

Fuera se qued¢ el ruido.
Unas manos relucientes,
que salen de monacales

sayas, el dolor sostienen.

Bella luz de la inocencia
de firme oracidon tenue;
sobrias hijas

de Angelita,
ricas en amor celeste.

Ya mi noche no es mi noche,
sino una luz creciente,
que brota

de signos blancos
con sabor a Dios viviente.

-10-
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4:00 H

Hosco numen.

Siento claustrofobia de velocidad sin sangre,
de lisura de lechos eternamente blancos,

de cuerpos vegetales, de acuerdos con raices

secas, de aviones de la nada hacia la nada,
de palabras yertas, de frio de amistad huera
que se queda sin olas ante el malecén,

de amores de metal en mortecino instinto,

de misicas sin ojos, de encuentros patéticos
anegados en la sombra, de rielantes muecas,
de railes de mantequilla, de populismo

ralo, de extintas ideologias a fuer del

tebricente despoblamiento de la selva,

de ternuras desnortadas, de oscuros esquifes
ya sin bogada, de mordazas intermitentes,
de familias mutiladas... Mil ecos punzantes.

Testamento en un circulo.
Cuatro de la madrugada.
Soy el caballo que cabalga por el céfiro
de la noche, que se desploma entre sus crines.

Gozante lunafilia.
Nochefilia reverberante.
Aquietado indigo. Luminosidades blancas.
Instintos clausos. Desoxidacion de sentires.
Cuatro de la madrugada. Amianto virgen purificado.

-20-
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Extasis de concéntrica mirada sin tiempo.

Ojos nuevos. Amplia vastedad del pensamiento.
Busqueda ontolégica. Luz en lo recéndito.

Se esparce una desvaida mirada, un soplo.

A veces es la noche, la negra noche blanca,

la que traza el mundo con instintivas magnolias.
Junto a la béveda, en clara noche perfecta,

hay que llegar entero al fin de la claustr ofobia
en el cartilago del pensamiento muy solo,

y del pensamiento saldrédn signos y palabras.

-21-
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5:00 H

A quienes, aunque ateridos,
siguen creyendo en el ser humano.

No, ciertamente que no la veo.

No veo aquella lisura de suspiros de rosas,
perfecta, cincelada, recién estrenada,

mitad suefio y mitad fantasia reencarnada;

ni escucho el bramar de los corales retorcidos
por el éxtasis de los nentfares blancos,
oleajes brumosos, individualidades indivisas,
mientras los latidos de humanidad brotaban
de un corazén eternamente germinante

tras un cielo amarillo.

Era el orden,
la armonia de la naturaleza pura en su desnudez
desprendida de los cielos.

Era la mirada de sal,
penetrante, purificada, purificadora; desbordante cascada,
vitreo frenesi inmarcesible.

Sélo veo cuerpos amontonados, ruidos amontonados,
risas amontonadas, miradas amontonadas,

sexos amontonados, futuros amontonados,
luminosidades amontonadas, pensares amontonados;
si, s6lo veo, intuyo, padezco un amontonamiento

-22-
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apergaminado, enteco, esfoyado, en esta jauria
abierta en plenitud, al son de las esquiladas

de las desilusiones sangrantes y de las filacterias
adoradas en aras esmuciadas.

(Quién amontoné mendosamente tanta vida,
quién apago las luciérnagas de la madrugada,
quién lami6 esgarrando tan nobles origenes,
quién pudo acumularles ese cansancio atesorado
en nubes que nacieron ya desengafiadas?

Con las noches acabar4 el engolillado asombro,

y el pensamiento ird empapandolo todo;

pues las semillas, aun enlodadas, son bellas,

son puras, son proyectos redimibles de un mundo real,

y, en algtin momento, el pdlpito enterrard la mendicidad
rota

y, centelleante con las raices, surgira el grito

que apagard el vacuo griterio de las calles.

Se verd entonces qué grandeza encierra el ser humano.

-23-



Narciso Oliment Buzén

6:00 H

Pienso que quizds no es la hora,
pero hdblame, Buda, sobre el Dharma.

El pasado es nieve metamorfoseada

antes de que comience el pélpito del cr eptisculo;
y el futuro, un jirén de suefios

incrustados en las alas del viento.

La vida palpita en mi respiracion,
beso divino que va y viene

sin tener que tafier a cada instante
las llaves que me abren la existencia.

iOh primorosa noche malva!

Gozo de la vacuidad autosaboteada.
Plenitud de paces falgidamente sencillas.
Grandeza de la soledad gozada.

Ser. Sernos. Cuerpo y espiritu maridados.
Vivir, sélo vivir, en una presentalidad
unica, desbordante, leda, consciente

en melismdtica campana de libertad.

Vivo. Toda la mar languidamente me acaricia
por entre los pristinos retazos de mis sanltcares.
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7:00 H

No sali de las pldcidas caléndulas
del hogar
para no aterrarme ante tantos rostros de cera
desesplendecentes,
sombras perdidas en las sombras
con su calvario desconocido
de estiajes y estertores,
apagados a golpes
de una voraz consuncion.

Hojarascas tibias

sin pasos,
muertas sin nunca haber vivido.

Mas sali al paramo,
con 4ureo relente reverberante,
con mi desnudez de limpidas ebriedades,
tras las negritudes blancas
de la divina creacién sofiada;
tras el vuelo de uvas y dulces espinas,
ya agostadas
por el palpito de la vida;
tras el cauce oculto del pensamiento
de amapolas de sales
s6lo existente en el rio que pasa;
tras la verticalidad conquistada, acezante,
fugaz, como una forma ansiosamente configurada,
que so6lo existe mientras dura la culpa secr eta.
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Mi cuévano se llen6 de fugacidades muertas,
de vientos desollados, de demente griterio huero,
de arritmico frenesi apresurado;

flores todas de un pandemoénium generalizado.

Extinto, volvi a los brazos de Hermes.

Bogaré en otras almas
con mi febricitante ansia de inter esencialidad.
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8:00 H

A la generacién sorda
para el silencio

Grito que existia la Palabra;

sin sordina, sin miedo a las s6rdidas miradas
que creen que el caedizo punto

vale méds que la linea, en la que es mediodia.
Era un rosal de palabras claras,

honestas, rebeldes en vitales primaveras.

Desde el mirador de la reciente amanecida,
entro en la burbuja de las ebriedades blancas.
All{i el mirar se torna cristalino
y sabe separar el fruto de la hojarasca.
El reino de la comunicacion
murid. Se metamorfoseo.

No oigo palabras.

El ruido se transformé en palabra

tersa, morbida, de serpenteantes susurros,
buscona, esquinera, prostituta

prostituida que se vende a todos por la nada.
Vagan y vagan sutiles palabras

siempre engordando patéticas vanidades.

Solo, por el mar de mi noche blanca,

sigo proclamando mi fe, mi fe en la Palabra,
aunque mi esquife bogue aterido,

al sentir la servidumbre de la dependencia.
Creo siempre, siempre, en la Palabra,

si bien atin colman palabras de ida y vuelta.
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Sociedad incompleta. jAy cuchillo

de viento, que de mi corazén arranca un frio
inmarcesible! No compro silencios.
Acercaré mi languido oido a la prefiez

del Ser inmenso. Alli lo abatido

libre queda de incomunicabilidades.
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9:00 H

A quienes siembran
libertades hondas

Solo. Solo en el brocal de la mafiana aterida.

Nueve de cualquier mafiana. La noria

del tiempo, con su enajenacién biselada

por tantos interrogantes que brotan como luces
mortecinas,

se evanesce en un horizonte sin término.

Solo. No miro, se me cegé el horizonte.
Me miro, me adentro, me suspendo

en un instante sin alas, mordido

por un hosco mimetismo de ritmos,
capaz de sajar tanto paso sin historia.

Tantas horas ajadas, tantos deber ser,
tantas conciencias de mi conciencia,
tantos caminos trazados por quien no sabia
andar a solas, tantas cascarillas
de hibridas férmulas,
tan huecas como impuestas con virulencia,
llevaron la ola desnortada de mi existencia
a los reductos donde duermen los tentdculos
del salitre y el humo.

Renuente. Renuente estd mi alma.
Mis ojos delicuescentes esquivan, con intrepidez
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desconocida, el peristilo sérdido

de tantos sapondceos
filactéricos, entre oscuros estertores de amaneceres
que rebrotan sobre la tierra yerma y cdrdena.

Yazgo.

En las recénditas entranas de mi alma,
languido, jironado como el mundo sin agua

de Yerma,
me autosaboteo; ya no lanzo patéticos
cantos melismaéticos.
Aqui estd el punto,

soy. Me palpo. Me siento. Me huelo.
El olvido ya no se escapa del lazo de mi alma.
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10:00 H

A Ani Marin
In Memoriam.

iQué poco queda

para que se rompan las amarras

de la barquilla atada al tiempo

con caracolas de salitre

y carcajadas dulces que iban y venian,

como olas que en sus pleamares se adormecian!

iQué poco para que, tronchada la rosa,
vaya dejando lentamente
adormilarse los recuerdos,
que salen a tropel, como tridngulos de pdjaros
por el pentagrama apagado,
mientras salgo, apagado Sisifo descuartizado,
con mi red de remiendos congelados
tras el alma que navega sola
hacia la cueva donde se oculté el misterio!

iComo me golpean los pétalos!
En mi cristal opaco se estrellan, con estridencias
sin ecos,

los rosales podados, el ajado ritmo
de Rita Pavone, las miradas fecundas de futur os,
y el canto a la vida prendido en su savia,
a pesar de sus ldgrimas como jazmines errantes
por la Bolsa de oscurecidos sarmientos
y el misacantano enfervorizado.
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i Qué poco queda !
Ya la barquilla quedé arropada de los vientos,
emancipada, bogando con esotérica libertad,
después de los dolientes azares
de los indescifrables y embravecidos mares
que nos golpean,
nos arrastran,
nos cambian,

acabados los cantos de los jilguer os desenjaulados.

El tiempo se hizo punto.
No me queda ni un latido; quedé r oto en el silencio;
sus alas quemadas revolotean crepitando
hasta mi aliento.
Ya se fue, no tengo mi aliento,
se fue tras la luz reluciente
que se desparrama sola,
con su rdpido fluir de halos de destellos,
por la mar adentro.
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11:00 H

A la gente de la mar

Relucientes ya del dia las primeras luces

de un amanecer escrito sobre las arrugas

del aire,

en el pdramo de mis primerizas duermevelas,
germinantes del orificio de los primigenios vellos,
escuché salir de la noche,

azuzados por la voz inevitable del llamador,

a los hombres de esparto reclamados por la aventura
de la mar,

con el bollo del hambre

endureciéndose en sus entrafias.

Imagen para el recuerdo.

Vivencias que me arrastran a las otras vivencias
que abren impudicas los primeros latidos

del arbol granado del pensamiento.

En las huellas frias, deshechas
por las juguetonas arenillas del levante,
o en el cuerpo que las dej6 heladas...

En la sombra de la vieja morera

que llora o baila

sin haber elegido la silla de su destino,

o en el arbol

que renacerd a cada palpito

engendrando sombras nuevas en laderas viejas...
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En el hilo de sal y cielo

que el barco disemina en el corazén del océano

con una laxitud erratil,

o en el monstruo con alas de madera, betin o hierro
que pavonea su avidez como sefior de los mares...
;Dénde, dénde estd la verdad?

La vida se abre las venas llenas de mil vigilias

y me traza, con su pluma de dfas dirigidos,

que la verdad estd en la golondrina,

cuando, bailando el vals sin horas,

toca la tierra con su pico negro

- como el cartero que dejé anénimamente una carta
sin mensaje —

o vuela por el horizonte, terminante el verano,

con sus alas desplegadas,

en compafifa de unas nubes prefiadas sin elegias
que platean la aurora de mi regalado nuevo dia.
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12:00 H

A tantos cuantos se me han ido
antes de que el tiempo fuese tiempo

Susurrante potrillo del mediodia
que, con tus relinchos

anegados de instantes

de trote por las arenas

bafiadas de salitre,

llamas a mis silencios,
abriéndome conciencia y ventanas,
para que la paloma de luz

del mediodia venga
inaugurdndome nuevos paisajes
para el trabajo, las ilusiones,

las luces y las oscuridades.

Acepto tu esplendorosa invitacién

al galope por las horas, los minutos

y los segundos inabarcables,

con la ilusién del orfebre, del escultor,
del mistico, del amante,

con el latido humanizante

de quien es capaz de transformar

la materia inerte en vida

y el vientecillo fugaz en dias.

Susurrante potrillo del mediodia,

lleva, con tus relinchos

por las nubes contemplativas,

mi transparencia al Ser que nos mira,

y dile que, en las nieblas de mis amanecidas,
relucen pélpitos de gratitud.
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13:00 H

A los sin voz

sin vida

Y sin esperanzas.

Tan sélo carne explotada.

Libremente serpentea el tiempo inmarcesible,
indémito, caprichoso, por las olas mafianeras

del océano de la vida, que despierta con sonidos nuevos,
mientras la luz esplendece en la raiz de la Luz.

Y travestido, inicia un vuelo que sélo él entiende,
como vinagre alocado, como bisturi que rompe
en la sonrisa helada el segundo de la existencia,
el palpito de las alucinaciones

de futuros irrealizados,

de amores mustiados,

de pasiones rotas con la ola que se fue

dejando en la orilla sélo sombra

y olor a inmensidad desconocida.

Y los cuerpos se arrugan por su periferia,
mientras por dentro se cuajan células rebeldes,
incapaces de mirar a las pupilas de la vida...

y el alma se va cargando de eternidades,
mientras el cuerpo qued6 amarrado

con ferocidades del ayer, ya hoy domadas.
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Y los grandes, cocodrilos de poder,

siguen azotando con disciplinas de pobreza,

con miserias entumecidas, con enfermedades de laboratorio,
con la ofensa muerta de su sola presencia,

a las criaturas eclipsadas, a las miradas r otas

en mil pedazos, a millones de seres humanos

anidados en las garras explotadoras.

iOh Tiempo! Personalizate.

Destruye majestades, allana montes, alza vaguadas,
hazte voz de los sin voz, techo de los desamparados,
clamor de la sangre herrada

y grito del misterio que se esconde

donde hasta la misma luz es eclipsada.
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14:00 H

A quienes se engancharon
a la horca de la drogodependencia

Deja en la noche de tu vida
las arrugas de tu camino,
el vomito blanco

que se apaga entre brumas,
la sed, insaciable,

seca, que impide

el triunfo de la palabra,

la caricia hueca,

las miradas sin ternura,

los besos de labios de hielo
que no se rompen

a mordiscos incontrolados.

Ven,

rompamos el ayuno de las flores.
Desnuda tu alma

con palabras recién estrenadas,

come del pan y de los peces;

abre el pélpito de la fuente adormilada,
que yo rasgaré la nube enmohecida.

Sélo para ti

se abre, blanca, eterna, insustituible,
una nueva pégina del Océano.
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15:00 H

A los hijos
de la generacion
de las vacuas utopias

Sé que vives el suefio de la seguridad

en el griterio de tus iguales,

que deambulan por la noche

con la inutilidad del nardo desparramado;

en la velocidad sin norte,

como un nifio que estrena vida

arrastrado en el vértigo de los primer os pasos;
en las voces sin palabras;

en los saludos de sol caliente

que nada dicen, porque el hilo de la comunicacién
se rompi0 en el extinto baile de los utépicos
transformados en banqueros patolégicos.

Sé que vives el suefio de la seguridad

al abrigo de las multitudinarias manadas,
incubadas en tus venas

para que tu cuerpo navegase, impelido
por el solo olor de la masa sin cer ebro.

Lanzo, sin embargo, desde mi soledad desvalida,
una piedra enorme, total, con musgos de esencia,
en el mistérico lago de tu juventud

esplendente y, en lo recéndito, aterida.
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Entra en la luminosidad de ese yo
que, en tu caverna, duerme
el sueno de las sombras,
el suefio de la complacencia diminuta,
el sueno de la tibia indolencia,
el suefio del nifio engafiado por el caramelo
del pélpito vibrante, con sabor a hiel,
que te extasiard en el grito inmisericor de.

Entra, emborrachate de silencio, despégate,
arrdncate de la roca que hizo tu vivir calcédreo;
alza tus pies de las arenas movedizas

que subrepticiamente te van tragando,
mientras sientes en tu cuerpo desnudo

las olas tentadoras de sal y cielos.

Y sal, sal a las calles de sombras enmohecidas,
a las plazas donde anida el silencio,

a los paseantes de miradas rotas,

a la ciudad vendida al tirano...

y, allf, sé ta ... y grita, y zamarr ea,

y rompe, y crea, y lucha, y confia,

y ten el méds verdadero de los pélpitos:

iSerds verdadera persona latiente!
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16:00 H

Huid,
repugnantes explotadores
de la gente de alma blanca

Vete de mi, monétono vencejo

del pensamiento, que me miras,

con monotonia calculada,

en tu pasién desbordante

de colarte subrepticiamente por las rendijas
que la bondad heredada

abre ante mis suefios de bondades compartidas.

No me amenaces

con los nifios que amanecieron sin rostros,

ni con las enfermeras que pur gan

su culpabilidad enlutada,

amarradas a un alzheimer de palabras desnortadas

y miradas sin vuelo en una noche eternizante,

ni con el monstruo que se llevo, entre espumas
chirriantes,

el nardo de esperanza

equivocado en el camino de la vida.

No envies a tus sicarios
para, aprovechando mi noche opaca,
sembrar en mi tierra abonada
el hieratismo
de una vida descolorida y carbonizada.
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No te me acerques,

que te venzo;

ya no temo tus armas.

Sélo reinas en el suefio

y en las telarafias del pensamiento.

iCobarde! : no luchards con mis armas,

porque me asiste la palabra enardecida,

y la mirada que velera en la noche,

y la fuente, y la luz, y la ternura,

y la bisqueda purificadora de esencias blancas.

Yo vivo en la Calle Desprendida.

T4, en cambio,
eres s6lo humo desvencijado en la madrugada.
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17:00 H
A los campesinos

Por mi mente

de ojos sinuosos

entran y entran los paisajes

de la tarde recién estrenada:

atrds quedo la vereda,

la velocidad renace bajo la solana.

Y corre el coche

raspadndome cada drbol silencioso,
cada montana intuida,

cada pajarillo vadeante,

mientras el jornalero

se intuye en la distancia

como esquife en sus sombras batientes.

(Quién me oscurecié la mente
para creer con arrogancia
que el centro las contemplaba?

Ellos se renuevan cada dia
abrazados al idilio
de una manada de luces renacidas.
Por sus venas camina mi esencia
con arreboles de frenesi,
con acuidades desbordantes,
0 con arritmicas sombras ...
... esperanzadamente.
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18:00 H
A la libertad

No te buscaba antes
asperjado por la necesidad
de una boca sedienta
tras tus ondas, capaces
de marcar
fulgurantes sendas
hacia el manantial inacabable.
Se me imponia tu bisqueda
por enderezadores ilusionados,
por ideales erguidos,
triunfantes,

cuando al pluralismo
se le amedrent6 con la unicidad empobrecedora.

Y tras tu huella caminaba,
hecho duende,
por dvidas dualidades simbiotizadas,
perdido en la caravana adormecida.
Mi esquife

rompi6 el cordén umbilical,
y camino arrogante
por un sinuoso mar
de noches iluminadas;
y trémulamente, desnudo,

desasido,

hollado por tu acuidad,
me fui adentrando
en el frenes{
tras el galope de tus almifores
de Espiritu y Palabra.

-48-



E pa’éoi/o de las boras

19:00 H

A quienes creen
en la palabra

Llegan, a veces, las palabras

como olas cantarinas

de ritmos monocordes

que, viniendo del fondo de un océano
opaco, mistérico y chispeante,
portean a la imaginacion

pélpitos vetustos y renacidos.

Se esconden, otras veces, hierdticas

tras la desolacién de incomprensiones mudas,
escapdndose frivolamente de los cuévanos
que las transportaban diligentemente.

Olas caprichosas, precoces o retardadas,
frenéticas, esotéricas, trémulas,

que vadean la flor de perfumes compartidos.

Van y vienen caprichosamente

con ritmos libremente preestablecidos,

mientras guardo en un corazén en didspora
intenciones no nacidas, golpes malintencionados,
pensamientos de humo susurrante,

porticos de sangre que son sélo sangre

en una ara de brasas de oracién en silencio.
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20:00 H

A quienes
padecen soledades
Yy desengarios

En otro tiempo crei, picado por misticos
destellos, que picaras almas, descompuestas
por una sociedad podrida,

tal vez podrian con amor recomponerse,
tras una siembra de soles en sus mejillas
arafiando en mar de sombras.

Hoy ya no. Nada pude salvar del naufragio,
aun a pesar de que a punto estuve de hundirme
bajo el mar de mis torpezas.

Hoy ya no. Se secé la flor de mis r espuestas,
insobornable, como péjaro herido,

ante palpitares de hielo.

Abolida qued¢ la puerta abierta
mientras ardia un cirio sin espumas.
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21:00 H

A los padres y madres
que se dejan la paz y la palabra
en el emperio

Revolotea la tltima luz de la tarde

susurrando por entre los pinos agostados entre espinales,
que la noche del tiempo dej6

cual suspiros apagados en la fugacidad del ocaso.

Las cejas ocultan a ratos, sélo a ratos,
las miradas de cargamentos ignotos,
apenas estrenados en vidas

de cortos afios y de cansancios lar gos.

Los corazones laten. Imparable es el ritmo.
Purptreas juventudes, eclosionadas
espontdneamente, imparablemente,

aun a pesar de la vetustez de una sociedad

que perdié una vez mads la durea ocasién

de aferrarse al nticleo humanizante del tiempo.

Corren tiempos de hegemonias.

Hegemonia de miradas escondidas,

de bostezos sin colores, de desacompasados ruidos,
de fugaces beldades, de suspiros entintados,

de susurros ignotos en una danza de boligrafos.
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Yace la verdad, repudiada,

amortajada de espasmos sin terrores

por una jauria indeleblemente insaciable.

Una ldpida de cerebros secos la cubre,

mientras que una enorme mosca,

incansable, efimera, atolondrada y sutil,

muerde los hilos de la comunicacién ...
irreparablemente.
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22:00 H
Guia de caminantes

Alma mia, cuando las hojas de luz

caen imperceptiblemente, sin dejar ni tan siquiera huellas
a orillas de la mar salada de Bajo de Guia,

entre dngeles amarillos, pregones apagados,

arabicas callejuelas, y un almizclado olor

almacenado: goza, gusta, aprende ...

Goza de la granada de luz reventada,
prieta, sugerente, flotante

sobre una mar que encierra

reventones de historias sin remedos,
tejidas de sudores, de cantos acompasados,
de silencios eternos, de madres enlutadas,
de llantos, de gritos, de duende,

y de salados caracoles de plata.

Gusta de los brincos del tiempo,

que se apagan inexorablemente,

mientras van dejando, prefiados de sefiorio,
una suave alfombra de madrugadas

sin ojos, sin tinieblas, sin horas ciertas,

en un pélpito marinero

que apenas aprende a vivir

adormecido entre los brazos de sal,

que a sus hombres y mujeres han forjado

a golpes de hambre, de llanto, y de peteneras
de los mds recénditos ancestros.

-54-



E pa’éoz'/o de las boras

Aprende a leer en vivos textos

sin lineas, sin direccidn, sin sentido,

en sonidos de martinetes trashumantes
con calido olor, sin memoria,

apegados al capricho del instante,

al gozo del instante eternizado,

al vibrar césmico

de un palpito deificado.

51, alma mia, goza, gusta y aprende ...

Sea tu libro el rosdceo haz de lo sencillo,

las palidas sombras de lo innominado,

las inciertas galerias de futuros inciertos,

los rostros rugosos

carentes de purpura

y sobrantes de blanca nieve coronante.

Asi, tus 0jos,

en nupcial balanceo con la mar,

cabalgardn tras la eterna Belleza tornasolada,
mientras que, salmodiando con tus pies descalzos,
y desnudo con una desnudez suma,

sin miedo, sin terror, sin pdnico,

verds en un punto,

en un solo punto,

pafiales y mortajas,

en una libertad blanca

abrazados, prestos,

en un dia sin espacio.
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23:00 H

No lo toques,
que ast es el tiempo

Hoy, del tiempo

tan sélo quiero

su cola parsimoniosa
perdiéndose en una distancia
estdtica entre dias sin horas,
como adormecida

a la sombra de las cuencas

de mis miradas de arrugas.

Fue todo fugacidad impura,

cuna selvatica,

pellizco de la bisqueda de lo imposible,
con el sabor en la boca

de una tierra esquilmada

por invencibles raices insaciables.

Siento su pura impureza
clavada en las hojas blancas
de un pasado mil veces moviolado.

Y te fuiste
con tus ropajes de tierra recién mojada,
que, cual lamparillas navidefias,
sin pasado ni futuro,
tan sélo serviste
para alimentar la fantasia
de un instante
en la noche.
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24:00 H

La edad de caminos encorvados

no me pesa. Ni el trabajo sin horas.

Ni la opresién vociferante de lo inestable.

Ni la lluvia que arrasa. Ni el sol que no amanece.

Ni las ideas incoloras, cegadas e insipidas.

Ni la desarticulacién de los miembr os melodiosos.

Ni la sequedad dspera de las flores

disecadas entre las hojas del libro amarillento

que duerme, como gato ignorado, en el silloén sin gesto.

No, no me pesa. Subsisto rodeado de gélidas letalidades
de cuerpos de ceniza, de cantos escondidos tras las

botas de barro,
de aljibes hierdticas sin runruneos nutrientes
-pasion de gargantas apagadas-,
de labios sin soplos, de miradas sin fondo
ni atin cuando languidecen las luciérnagas.

Eché la llave a la burbuja tras la que se ocultaba

mi alma solitaria, orgullosa de haber mordisqueado,
con tanta pasion, al tiempo, contemplada

por una galeria de pensamientos que no pueden leerse.

No, no me pesa. Fluye por mis venas

la mds incontrolada pasién por la vida.

Entré el Amor. Entré la Belleza. Entr6 la Sonrisa...
Y la puerta quedé a todo trance cerrada,
agitando mis suefios con sus alas trasldcidas.
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E pa’éoz'/o de las boras

ijCuanto gozo en el Amor abandonado,
asido, con mis pensares libres, a mi mar
embravecida o calma, mimosa o turbulenta,
sinfonia de esplendores desnudos de belleza,
cuando el invierno no es invierno,
ni el otofio, comenzares de cristales helados;
ni la primavera, ansia; ni el verano,
reloj de arena que va dejando los dias prensados!
iQué placer abrir los viejos batiles olvidados ...
y ver, y tocar, y oler, y sentir, y revivir,
sus viejos pdlpitos, por tanta soledad desfigurados.
Comienzan a reir las horas
surgen luminosidades de sombras amigas
me enloquece el olor a tierra recién mojada
la piel nacarada duerme indolencias de ternura
la vida reverdece nueva en entrafias veneradas
las palabras recuperan la verdad enriquecida...!

Todo lo invade una luminosidad mistérica,

penetrante, expansiva, aniquiladora de los pasos sin norte.
Me siento en suspension sensorial invadido. No veo.

Me huye la ninguneidad. Todo me es propio.

Mi propiedad es el Todo, la gran luz tras los montes acallada.

Me adentro sin ritmo

en mi alma desnuda de todo,

nada, nada, nada de nada me faltaba ...
Lloran mis 0jos ... mis pélpitos cantan ...

No me siento cuerpo. S6lo Uno.

Apagué mis silencios. Miré.

iS1, oh criatura afortunada, tan cerquita de mi,
alli ... Dios, Todo Amor, alli estaba!
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El palpito de las horas es un poemario vertebrado,
pensado y elaborado, un poemario construido. Y
digo vertebrado y construido a conciencia, ya que
no estamos ante un conjunto de poemas escritos
en el tiempo y dispuestos al azar en pos de esa
libertad y realizacion a las que vengo refiriéndo-
me, sino que su presentacion definitiva es fruto
de una voluntad de estilo y de una concepcion
estructural previa. Cada poema se corresponde
con una hora del dia, de forma que son veinticua-
tro poemas, ni uno mas ni uno menos, porque
veinticuatro son las horas del dia, y, en conse-
cuencia, se trata de una estructura externa limitada
y cerrada, acabada en si misma. Ademas, la pre-
tension de una arquitectura estructural lo corro-
bora el hecho de que, paralela a la disposicion
cronoldgica creciente de los poemas, avanza el
eje tematico mencionado.

José Jurado Morales
(Universidad de Cadiz)
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